"Il colibrì" di Sandro Veronesi

a cura di Simona Gagliardi, Psicologa, Psicoterapeuta 

Il Colibrì di Sandro Veronesi, vincitore del Premio Strega 2020, è uno dei libri che ho letto durante la quarantena, in compagnia fra gli altri di un altro finalista, La misura del tempo di Gianrico Carofiglio. Scelte di lettura “facili”, non casuali di questo tempo sospeso, in cui la lista dei libri da leggere ha come sempre continuato a crescere ma che, pur nella maggiore disponibilità di tempo, ha visto momenti in cui la mente non sempre era capace di trovare la concentrazione ed il “rilassamento” favorevoli per la lettura. Così a domicilio ho ricevuto Il colibrì, con la certezza che mi avrebbe preso, così come ha fatto: mi è piaciuto, pur non ritenendolo, comunque, personalmente un romanzo capolavoro.

Già con Terre rare ed il più famoso Caos Calmo ero stata accompagnata dallo stesso autore alla scoperta del mondo dei vissuti del protagonista Pietro Paladini, questa volta Veronesi racconta la vita di Marco Carrera, mentre si intreccia a quella di altri, parenti, amici e l’amore. Un punto di vista sull’universo maschile nuovamente interessante, un personaggio a cui affezionarsi. Marco è il colibrì, “come il colibrì metti tutta la tua energia nel restare fermo”. Ma lo stare fermo di Marco non appare essere uno stato di inedia o abulia quanto l’espressione di una forza d’animo, di un’onestà e di una capacità, pur nei limiti di piccoli ‘infantilismi’ o egoismi, di prendersi cura delle persone che si amano.

La struttura del romanzo non è lineare, la storia è descritta attraverso episodi di vita-passato, presente e futuro prossimo- che si intrecciano senza un ordine temporale e che sono intervallati dallo scambio epistolare fra il protagonista e Luisa, l’amore della vita, e dalle lettere che Marco scrive, senza ricevere risposta, al fratello Giovanni nel tentativo di ritrovare un dialogo con lui.

Le vicende narrate si svolgono fra Roma, Firenze e Bolgheri in un’ambiente alto borghese. Tanti sono i personaggi che compaiono: la sorella tormentata, la coppia infelice di genitori, la fragile ex moglie, la figlia, la nipote, l’eterno amore, il fratello… e tante sono le sfumature relazionali di coppia e familiari su cui ci fa riflettere. Il finale ha suscitato molte perplessità fra i lettori, in effetti appare anche a me un po’ forzato, ma si muove, comunque, nel segno della coralità e della speranza.

Si affaccia inoltre, sin dall’incipit del romanzo, lo psicanalista Daniele Carradori, che decide di dedicarsi con umanità ed umiltà alle situazioni di emergenza e traumatiche e che rappresenta nelle vicissitudini dolorose di vita di Marco un ascolto attento e un sostegno importante. Ci lasciamo proprio con un loro scambio, per ricordarci che nella vita spesso ci ritroviamo ad affrontare il dolore, quello delle malattie ed in particolare quello della perdita più o meno traumatica, delle persone che amiamo. Provare a lasciare andare il dolore, che ci indurisce anche nel corpo, allora diventa l’impegno più grande da affrontare, aggrappandoci alle risorse ed alle piccole cose che ci rimangono o che possiamo ancora immaginare.

Dottor Carradori: Lavoriamo sui desideri, sui piaceri. Perché anche nella situazione più disastrosa i desideri e i piaceri sopravvivono. Siamo noi che li censuriamo. Quando siamo colpiti dal lutto censuriamo la nostra libido, mentre é proprio quella che può salvarci. Ti piace giocare a pallone? Giocaci. Ti piace camminare in riva al mare, mangiare la maionese, dipingerti le unghie, catturare le lucertole, cantare? Fallo. Questo non risolverà nemmeno uno dei tuoi problemi ma nemmeno li aggraverà, e nel frattempo il tuo corpo si sarà sottratto alla dittatura del dolore, che vorrebbe mortificarlo. 

Marco: E io che dovrei fare? 

Dottor Carradori: Non lo so, sono cose complesse, non si possono dire per telefono. Ma, di base, deve tenere a mente che lei é fragile, in questo momento, che è in pericolo. E deve cercare di salvare dal naufragio tutte le cose che le piacciono. Gioca ancora a tennis? 

Buona lettura, buona partita.

La casa di carta

a cura del didatta Giuseppe Roberto Troisi

La casa di Carta oltre ad essere una avvincente serie tv è una storia interessante dal punto di vista sistemico e relazionale per vari motivi.

La storia in breve: un gruppo di fuorilegge, capitanati dal “professore” ingaggia una lotta contro il “sistema” proponendosi come la “resistenza” e organizza un piano, “Il PIANO”, come agente perturbatore del sistema stesso. Loro non sono dei “ladri” bensì dei “partigiani”, facendo riferimento alla storia del padre del professore, ex partigiano spagnolo nella resistenza antifascista italiana. Il Piano non mira a derubare il popolo o la banca, tecnicamente loro non ruberanno niente! Obiettivo ufficiale della loro azione sarà usare la Zecca di stato per stampare soldi, soldi che non esistono e che loro creeranno per metterli a disposizione della gente!

Questa operazione mina alla base le fondamenta del potere dello Stato, il potere di creare e controllare il simbolo della ricchezza, i soldi, e quindi ne attireranno le difese più estreme. Tuttavia loro conoscono i protocolli del sistema e il Piano, studiato da oltre 20 anni, ha previsto tutto il gioco di azioni, reazioni e provocazioni, giocando sempre con almeno 2 mosse di vantaggio, come ogni bravo scacchista sa.

La genialità del Piano, dunque consiste in questo: come un “Virus” loro useranno le enormi risorse dell’organismo “Stato” a loro favore per entrare nella Zecca e, sfruttandone le regole e i limiti procedurali, potranno “rubare” il Tempo, il tempo necessario a stampare i soldi.

Tutto questo costituisce l’ideologia del gruppo messo in piedi dal professore!

Il gruppo è costituito da fuorilegge dalla diversa personalità e storia che, prima di poter agire, deve “imparare” a essere un gruppo nonostante le diverse origini. Per questo il professore li tiene segregati insieme a “studiare” il piano, per diventare una mente omogenea.

Ovviamente le cose andranno come previsto solo fino a un certo punto: dopo alcuni passaggi ben eseguiti, come in una tragedia greca (i cui riferimenti sono espliciti) il Caos irrompe e sconvolgerà la situazione costringendo a improvvisazioni da una parte (la banda) e dall’altra (la polizia), con intrecci sempre più complessi.

Dal punto di vista sistemico relazionale ci sono moltissime riflessioni: innanzi tutto l’azione sistemica, dichiarata fin dall’inizio, di agire come forze sociali “perturbatrici”!

Il professore ha previsto il ruolo fondamentale dell’opinione pubblica. La rapina si dovrà svolgere davanti a due ordini diversi pubblico: il gruppo di ostaggi che, come il Coro Greco, svolgerà un proprio ruolo con tanto di divisa (la tuta rossa e la maschera di Dalì) e il più ampio pubblico della opinione Pubblica (Tv e Social) a cui ammicca per guadagnarne la simpatia.

La narrazione ci porta a comprendere meglio i meccanismi di comunicazione di massa attuali in modo sempre più sofisticato, mostrando la sostanziale coincidenza tra controllo delle informazioni, controllo delle relazioni e potere stesso.

Ci mostra anche come le dinamiche relazionali del gruppo chiuso dentro la Banca fanno saltare le regole di ingaggio scritte dal professore: aspetti narcisistici, movimenti borderline, la paura, incidenti vari porteranno a intrecci sempre più complessi e cambi di ruolo sorprendenti che ci ricordano come le storie emotive non scritte spesso si affermano su quelle razionali ma non contestualizzate ovvero non rispettose delle trame personali di ciascuno.

Ci mostra anche come i sistemi perturbati possono generare soluzioni originali impreviste ma che portano allo stesso risultato per strade alternative e originali. Per certi aspetti si potrebbe dire che gli scrittori e sceneggiatori della serie abbiano avuto in mente Bateson e il concetto di “Mente Ecologica” insieme ai teorici della comunicazione di massa e degli approcci narrativi: l’azione di piccoli agenti perturbatori in punti “caldi” possono provocare uragani inaspettati e imprevedibili!

La storia nella storia della serie è coerente con questo: “la casa di carta”, scritta per la tv spagnola sembrava destinata a chiudersi dopo una poco fortunata seconda stagione.

Tuttavia Netflix la inserisce nel suo catalogo e, nonostante sia in lingua spagnola, attraverso il passaparola ottiene un seguito ampio e di altissimo gradimento tanto che la maschera di Dalì, la tuta rossa (o gialla) e la canzone “Bella Ciao” (in italiano) diventano inni della lotta al “sistema” in numerosi paesi di tutto il mondo.

Probabilmente il professore e la sua banda di fuorilegge hanno toccato lo spirito del tempo più di altre serie, talvolta con aspetti profetici. Invito a guardarla fino alla quarta stagione, quella con più colpi di scena.

Mi auguro di scrivere a breve una seconda parte con l’analisi psicopatologica relazionale dei vari personaggi.

"Cambiare l'acqua ai fiori" di Valérie Perrin

a cura della didatta Barbara Bertelli

Non sei più dove eri,

ma sei ovunque sono io.

Ho letto il romanzo di Valérie Perrin in tempi "non sospetti", mesi prima dell'emergenza sanitaria legata alla diffusione del Covid-19 in Europa. È forse per questo che ho potuto apprezzarne il contenuto (l'universale esperienza umana della perdita), senza il soffocante condizionamento provocato dalla pandemia, che ha stravolto persino la distinzione tra eventi normativi e paranormativi, sfumandone i confini.

Cambiare l'acqua ai fiori è un romanzo sul distacco a. c. (avanti coronavirus), un romanzo che colpisce il lettore seguendo una traiettoria inversa rispetto a quella virale: dall'unicità del vissuto individuale alla condivisione di un'esperienza collettiva.

Violette Touissaint (Touissaint in francese significa "Ognissanti") è la guardiana di un piccolo cimitero della Borgogna. È una donna che vive ascoltando gli altri, probabilmente per non ascoltare se stessa, che cela un segreto che il lettore scoprirà solamente dopo la comparsa di un poliziotto marsigliese arrivato per conoscere l'identità dell'uomo accanto a cui la madre ha chiesto di essere sepolta. Da quel momento il libro si tinge dei colori dell'arcobaleno (#andràtuttobene?): dal nero al rosa, passando per il giallo, ricalcando fedelmente il dipanarsi della vita, che, per sua natura, prevede e comprende la morte.

Ma andiamo per gradi: Violette è una donna pratica e, allo stesso tempo, dotata di grande sensibilità, "sospesa" in un presente stagnante: le sue giornate si susseguono reggendosi su un equilibrio fatto di distacco emotivo e operosità metodica. Il lettore inizialmente non conosce gli eventi che hanno concorso nel farla diventare ciò che è, ma ne registra la sofferenza e scorge, dietro all'efficienza manifesta, il tentativo di sopravvivere ad una storia di dolore e difficoltà.

La storia di Violette è una storia complicata da un lutto patologico. Volendo ricostruire l'intreccio del romanzo in ordine cronologico (perdendo così l'80% del fascino del libro) si assiste all'evolversi di un destino che pare ineluttabile. La protagonista è stata abbandonata in fasce da una madre che non ha mai conosciuto. "Ho cominciato malissimo (...). Mia madre non mi è mai mancata, tranne quando avevo la febbre. Quando stavo bene crescevo, venivo su dritta come se l'assenza di genitori mi avesse applicato un tutore lungo la spina dorsale. Mi tengo dritta, è una mia peculiarità. Non mi sono mai piegata, neanche nei periodi di maggior dolore. Spesso mi chiedono se abbia fatto danza classica. Rispondo di no, che è stata la quotidianità a darmi una disciplina, a farmi allenare ogni giorno alla sbarra e sulle punte."

Voilà la scissione! Piccola nota di colore: persino il guardaroba di Violette è doppio! Ne ha uno privato, colorato che indossa nelle sue "estati serali", e uno pubblico, grigio ed impersonale, che veste nei quotidiani inverni. Forse V. Perrin avrebbe potuto pensare ad un nome composto per la protagonista del suo romanzo: Violette Hiverine! Già Roberto Vecchioni con la sua Viola d'inverno (s-fortunata coincidenza!) aveva saputo rendere la morte un accadimento naturale, semplice e, nello stesso tempo, solenne.

E dopo un'infanzia di abbandoni, un'infanzia "non curata"... Naturalmente non poteva mancare un incastro di coppia da manuale: lei, l'ultima degli ultimi, e lui, il belloccio/inconsistente di turno alle prese con uno svincolo ribelle/rabbioso. Il tutto inserito in un sistema di supporto sociale ed economico del tutto carente. È proprio il caso di dirlo: cronaca di una morte annunciata; dove purtroppo la morte è reale, innaturale ed improvvisa, anche se non direttamente collegata alle difficoltà psicologiche dei due personaggi. Quali possono essere gli effetti di una perdita su di loro? Ovviamente disastrosi. Racconteranno (a se stessi e al piccolo mondo che frequentano) storie banali e superficiali, senza riconoscere né ammettere che è il lutto, un lutto patologico, a sancire la fine della loro fragile storia. E la distanza tra loro diventerà incolmabile: due copioni diversi per due sorti opposte.

Violette ha i "limiti" delle eroine dei romanzi d'amore (dell'Amore in tutte le sue forme), all'interno dei quali occasioni fantastiche e profetiche sostituiscono il duro lavoro psicoterapeutico, meno romantico ma sicuramente più efficace. Sarà bene però non svelare altro!

Violette ha coraggio: un coraggio intimo che sprona a far leva principalmente su se stessi, un coraggio che impone di far quadrare la "contabilità familiare" (I. Boszormenyi-Nagy, 1973) senza affidarsi o pretendere risarcimenti esterni, il coraggio di guardare in faccia la morte, anche la più ingiusta ed inaccettabile. La protagonista è addirittura in grado di autoprescriversi un "compito", una "cerimonia di addio" (S. Di Caro, 2017), che rappresenta sia una chiusura sia una ripartenza.

Cambiare l'acqua ai fiori è un romanzo che colpisce per la sua semplicità (non banalità), per l'assenza di pretese intellettualoidi, che non impediscono all'autrice di "fotografare" la Vita, quella vera, autentica, che sopravvive ad ogni dolore.

Per questo motivo... consigliatissimo anche nel d.c. (dopo coronavirus)!

Edizioni e/o